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Na początku 1933 r. w Wigilię świąt Bożego Narodzenia przewodnik pracy 

w kołchozie, Zachary Siemieruk, ojciec pięciorga dzieci, z ukraińskiej 

wioski Oktiabrskoje, razem z rodziną skłonił kolana i ze łzami pomodliwszy 

się do Boga, wybrał się sprawdzać zastawione poprzedniego dnia na 

starorzeczu sieci. Sprawa była beznadziejna. W miejscowym starorzeczu nie 

było za wiele ryb, jak niegdyś za dobrych czasów, a gdy nastał głód, mężczyźni jeszcze 

jesienią przemierzali je wzdłuż i w poprzek z brodzikiem, wyławiając wszystko co żywe. Z 

żalem patrząc na wychudzoną żonę i dzieci, Zachar, sam ledwie włóczący nogami, gdy tylko 

na niebie pojawił się księżyc, wydostał z ukrytego miejsca upieczony na Boże Narodzenie 

jeden jedyny niesmaczny zmieszany z otrębami placek, rozdzielił go między członków 

rodziny i ruszył w drogę. Zjemy to i pomrzemy - przypomniały mu się smutne słowa wdowy 

z Sarepty. 

Sobie jednak, mając sil ną wolę, nie wziął ani okruszynki, postanawiając twardo: albo wróci 

do domu z połowem, albo umrze na lodzie starorzecza. „Tatuś złowi nam dużo rybek”, 

radośnie szczebiotała trzyletnia Dasza, najstarsze dzieci też z nadzieją patrzyły na ojca. 

Przecież jutro jest Boże Narodzenie. Droga, którą szedł Zachar, prowadziła obok dawnego 

domu modlitwy, który został zabrany wierzącym zaraz na początku pamiętnej kolektywizacji. 

Z ciężkim sercem Zachar przechodził obok tego miejsca. Ileż wspomnień było z nim 

związanych! Teraz dom wyglądał zimno i wyniośle. Zachar doskonale pamiętał go innym. 

Pamiętał, jak budowała go prawie cała wieś. Pamięta dzieciństwo i młodość, kiedy jeszcze 

całkiem niedawno zgromadzała się w nim zgodna społeczność. Pastor i diakoni czytali Pismo 

Święte, śpiewał chór, a szereg młodych braci wyjeżdżało do pobliskich miejscowości z 

Ewangelią. Wielu ludzi pokutowało wówczas ze swych grzechów... Również w tym domu, 

ale już zbezczeszczonym, sądzono ich wspaniałego pastora, Wasilija Tkaczenko i innych 

braci. Wszystkich kaznodziei zboru bezlitośnie wywłaszczyli, obwołując ich publicznie co 

prawda nie „kułakami-krwiopijcami”, bo byli za biedni, ale poplecznikami kułaków. Tak też 

zapisano w złożonych przeciwko nim sprawach kryminalnych przed zesłaniem na krańce 

północy. Papier przecież wszystko wytrzyma... 

Ze strachu przed władzami pozostali we wsi wierzący przez jakiś czas nie zgromadzali się 

razem. Jednak po niedługim czasie mała grupka zaczęła potajemnie, przeważnie po nocach, 

mieć nabożeństwa po domach. W dzień byli to przykładni kołchoźnicy, sumiennie 

wykonujący wolę ustanowionego przez rosyjskie władze przewodniczącego kołchozu, a w 

nocy wysławiający Pana uczniowie, oddający chwałę tylko Bogu. Ubiegłej nocy takie 

potajemne nabożeństwo odbywało się w domu Siemieruków. W ten straszny czas śpiewali, 

jak zwykle, półgłosem, po cichu czytali Ewangelię, gorąco modlili się o cały rozproszony 

Kościół, a najwięcej o chleb powszedni, aby pomimo nasilającego się głodu i jakoś dotrwać 

do lata. Wszyscy wierzący, przez wzgląd na Pana Jezusa, czym mogli, dzielili się ze sobą. 

Urodzaj zbóż, zebrany jesienią w ich miejscowości, w zupełności wystarczał do dostatniego 

życia. Jednak niebawem, wszystko ziarno zwieziono do kołchozowych zasieków. Zgodnie ze 

zleceniem władz zostało przekazane do rejonu i dlatego głód był nieunikniony. Na początku 

zimy sytuacja była rozpaczliwa. Ludzie opadali z sił, szukając jakiegokolwiek pożywienia. 

We wsi zniknęły wszystkie psy i koty. Pojawiły się pierwsze wypadki śmierci z 

wycieńczenia. W sąsiednim kołchozie mówiono, o przypadku ludożerstwa. Władze milczały. 
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W kraju nie mówiono o głodzie na szeroką skalę, a gazety najczęściej pisały o sukcesach w 

socjalistycznych kołchozach. Zachar też z początku bardzo cierpiał z powodu chronicznego 

niedożywienia. Z żoną Marią wszystkie warzywa zebrane, z ich maleńkiego własnego 

ogródka skrupulatnie podzielił na wszystkie miesiące do wiosny, ale rodzina stale 

przekraczała tę skąpą normę i zapasy topniały w oczach. Ze smutkiem zauważał, jak słabnie 

duchowo, jak zaczyna sprzeczać się z żoną o każdy kawałeczek jedzenia... Aż Zachar 

zatęsknił za Bogiem. Modlił się wiele godzin bez przerwy, nie podnosząc się z kolan i 

niebawem nastąpiła w nim dziwna, niezrozumiała niewierzącym ludziom przemiana. Przestał 

bać się śmierci z wycieńczenia, czując się gotowym do odejścia i dlatego żył zgodnie według 

Bożego wzorca, ochraniany mocą z góry wśród otaczającego go ziemskiego piekła. 

I teraz z trudem idąc mroźną nocą po głębokim śniegu, Zachar wcale nie odczuwał głodu, 

myśląc tylko o rodzinie. „Panie o żonę i o dzieci proszę, nie o siebie” szeptem wołał do Boga. 

„Zbaw i zachowaj ich od śmierci głodowej i uczyń cud, aby zastawione przeze mnie sieci nie 

okazały się puste. Przecież cały świat jest w Twoim ręku i pod Twoją kontrolą!” 

Poszedł na pokryte śniegiem starorzecze. Szron na zmarzłych przybrzeżnych krzakach skrzył 

się tajemniczo w księżycowym świetle. Wyjął zza pasa przygotowaną zawczasu siekierę i 

zaczął rąbać lód. Z powodu niemocy ciała musiał przerywać pracę i odpoczywać, a łzy 

niepohamowanie płynęły mu z oczu. A co jeśli to wszystko nadaremnie i jego dzieci już jutro 

zaczną przymierać głodem? Myśl ta szarpała serce ojca. 

Wówczas znowu zaczynał rozpaczliwie rąbać lód, a ostre odłamki sypały się w różne strony. 

„Jeśli nie będzie ryby” rozrzewnił się Zachar - „nie zejdę z tego miejsca”. Położę się, aby 

umierać na oczach zastępów niebieskich, cieszących się Bożym Narodzeniem. Niech 

wówczas aniołowie zapytają Boga, dlaczego dopuścił w takie uroczyste święta do śmierci 

małych dzieci. Zamarznę nad tą przeręblą. Chociaż "jednej gęby do jedzenia będzie mniej." 

Stanęły mu przed oczyma jego małe dzieci biegnące z płaczem na starorzecze, zrozpaczona 

żona... „Niech będzie wola Boża”, rozmyślał z wiarą, wzdychając. „Czy Ten, który dał uszy, 

nie usłyszy, a Ten, który dał oczy, nie widzi, w jakiej znaleźliśmy się biedzie?” 

Wreszcie przerębel został wyrąbany. Rybak bez pośpiechu, z cichą nadzieją, że każda minuta 

zwłoki da Bogu więcej możliwości do udzielenia odpowiedzi na zanoszone do nieba 

modlitwy, zaczął ostrzem siekiery wybierać pływające kawałki lodu. Czynił to dotąd, aż w 

czarnej wodzie zaczęły odbijać się migocące gwiazdy. Kiedyś dawno, dawno temu mędrcy ze 

wschodu w wigilię Bożego Narodzenia ujrzeli na niebie tajemniczą gwiazdę. „Panie”, 

westchnął Zachar, kładąc rękę na sieci: "Jak nie pozwoliłeś na śmierć Dzieciątka Jezus z rąk 

okrutnego Heroda, nie dopuść, do śmierci i moich dzieci" Chwilę odczekał i uzbroiwszy się w 

męstwo, dodał cicho: "Niech będzie wola Twoja. Wierzę.", Po tych słowach Siemieruk lekko 

pociągnął sieci zaraz uświadomił sobie, jakie były ciężkie. „Czyżby przymarzły gdzieś pod 

lodem?” - pomyślał w pierwszej chwili. Jednak sieci powoli zaczęły się poddawać i rybak 

wyczuł w nich szybkie ruchy. Dzięki Ci Ojcze powtarzał Zachar z drżeniem, ciągnąc sieci z 

niewiadomą skąd wziętą siłą. Pierwsze ryby posypały się na lód. „Panie, to są miętusy” - 

bezbłędnie określił najcenniejszy gatunek ryb, które bardzo rzadko zdarzało się złowić na 

starorzeczu. Sieci z trudem przedostawały się przez wąski otwór, a rybak odrzucał na bok 

duże miętusy... 87 dużych, i średnich ryb zamarzło na śniegu pod nogami ojca rodziny 

Siemieruk. Nie zważając na mróz. Zachar zdjął czapkę, padł na kolana na lodzie i podnosząc 

ręce do nieba z głębi serca uwielbiał Władcę wszechświata. „Ty żyjesz,- Panie. Cały świat 

podlega Tobie. Duch mój Cię wielbi, bo dzisiaj wzmocniła się moja wiara, jak nigdy w życiu. 

Chwała Ci, Alleluja” Było mu tak błogo i miło jak dziecku na kolanach u ojca. Zebrawszy 



ryby do sieci, Zachar z wielkim trudem pociągnął je po śniegu do domu. Był to ostatni 

wysiłek w jego życiu. Ciężar ten był za wielki dla zdrowego silnego mężczyzny. Siemieruk 

przeczuwał, że więcej już nie będzie mógł wrócić na starorzecze, dlatego nie podzielił połowu 

na, części. Droga do domu trwała kilka godzin. Gdy nad ranem opadły z sił Zachar dopełznął 

do swojej bramy i bardzo cicho zapukał do drzwi, Maria krzyknęła z radości ujrzawszy swego 

męża z tak szczodrym świątecznym prezentem od Boga. Dzieci jeszcze spały, więc miała 

dość czasu, by zając się mężem i przygotować całej rodzinie świąteczne śniadanie. Święta 

Narodzenia Pańskiego spędzili radośnie. Dzieci były szczęśliwe, że Bóg odpowiedział na ich 

modlitwy. Tylko ojciec przeleżał cały dzień, nie wstając. Pozbawiony do ostatka energii już 

prawie nie przyjmował pokarmu. Był przygotowany na odejście do Pana. Cichym głosem 

zarządził, gdzie przechowywać zamrożoną rybę i tylko po trochę dodawać jej do codziennego 

pożywienia. Zaproponował też, aby kilka dużych ryb oddać najbiedniejszym braciom i 

siostrom ze zboru. Po trzech dniach cichych, bezustannych modlitw Zachar z błogim 

uśmiechem przeszedł do niebiańskiej ojczyzny. Cudowny połów wybawił od głodowej 

śmierci rodzinę Siemieruk. Nawet osłabione dzieci szybko doszły do siły. Tak 

Siemierukowie, pozostawszy bez ojca, ale ochraniani przez Boga, doczekali wiosny, kiedy to 

Pan dał im inny pokarm. A nałapać ryb w tym zagadkowym starorzeczu już więcej nikomu 

się nie udało. 

 

Z rosyjskiego tłumaczył R. Hetmaniok 

Tekst za zgoda redakcji zaczerpnięto z czasopisma DPŻ. 

 


